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Lenguaje y silencio como materiales de la memoria colectiva y el olvido social

Silence and language like materials of social oblivion and colective memory

Resumen

En el presente artículo se hacen varias cosas: i) se argumenta la perspectiva de la memoria colectiva 
y el lenguaje como uno de sus principales materiales; ii) se plantea la visión del olvido social y del 
silencio como uno de sus principales materiales; iii) en el caso de la relación memoria-olvido, se da 
cuenta de su importancia en la configuración del presente en términos de recordar y olvidar; iv) se 
recurre a materiales de autores de otras disciplinas, dada la discusión que ahí se ha sostenido, así como 
en la literatura; a pesar de implementar una visión transdisciplinar, se privilegia la visión psicosocial, 
esto es, la memoria colectiva y el olvido social como procesos que se van construyendo en las relacio-
nes sociales. Dos puntos anversos de una versión de la sociedad en torno al pasado que reivindica; v) 
al final, se argumenta la relevancia de la memoria en una sociedad y los riesgos de la instalación del 
olvido como fórmula de legitimación de un grupo en el poder.
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Abstract

In this paper several things are done, i) it is argued the perspective of collective memory and language 
like one of it´s main materials; ii) it is argued the view of social oblivion and silence like one of it´s 
main materials; iii) in the affair of memory-oblivion relation is realized its importance in the configu-
ration of the present in terms of remembering and forgetting; iv) materials of other disciplines are 
used because of the discussion that has been held. Literature are used too. Spite of transdisciplinary 
approach is given, the psycosocial perspective is privileged; this is collective memory and social 
oblivion like processes with which social relationships are constructed and that are two obverse points 
of one version of society based on the past that it claims; v) at the end it is argued the relevance of 
memory in society and the risks of oblivion establishment´s like legitimacy formula of a power group.
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La memoria colectiva da cuenta de los 
procesos sociales en que los grupos y las 
colectividades recuerdan. Uno de los materiales 
con que se va construyendo este tipo de memoria 
es el lenguaje, pues con él se contienen y 
comunican los eventos significativos de la vida 
en grupo, lo cual se efectúa mediante discursos 
abiertos, públicos y mediante prácticas sociales, 
actos de reiteración, como el rito. Ese es un 
punto sobre el pasado significativo de una 
sociedad. En el otro extremo se encuentra el 
olvido social, que da cuenta de las formas en 
que el poder intenta imponer el olvido de ciertas 
cosas, la forma privilegiada en que esto ocurre es 
el silencio, es decir, al omitir, prohibir y guardar 
secretos, se va configurando un cierto olvido 
en las sociedades. Ahí donde hay poder, donde 
hay instituciones, por ejemplo, Estado, Iglesia 
y Ejército, habrá la intención de legitimar una 
postura en detrimento de otras, en cuanto a lo 
que debe reconocerse y significarse del pasado; 
qué versiones se instituyen y qué versiones se 
omiten. 

Esa es la relación memoria colectiva-olvido 
social, que delinea lo que en el presente se 
recuerda o se relega. Esa es la discusión del 
presente artículo, las formas en que la memoria 
colectiva se va construyendo y las maneras en 
que se trata de imponer el olvido social. Se 
discuten el lenguaje, en el primer caso, y el 
silencio en el segundo. La versión de la memoria 
aquí suscrita se planteó a inicios del siglo XX, 
pero después fue relegada en la psicología y 
en la psicología social. La versión de olvido 

social que aquí se presenta está desarrollándose 
actualmente en términos conceptuales (Vázquez, 
2001; Mendoza-García, 2015), de ahí que, en 
consecuencia, este trabajo recurra a autores de 
distintas aproximaciones en ciencias sociales, 
como historiadores, antropólogos, sociólogos 
y literatos, por ser éstos ámbitos donde se ha 
estado discutiendo este tipo de aproximación. 
Recupera, asimismo, a esos autores primigenios 
y privilegia la visión psicosocial de la memoria 
y el olvido, en el entendido, de percibir a éstos 
como procesos sociales de reconstrucción o 
anulación de un pasado significativo para un 
grupo o colectividad; algo que se va configurando 
en las relaciones sociales. 

La intención de este trabajo es reformular una 
perspectiva sobre la relación memoria colectiva-
olvido social, en términos de sus implicaciones 
para una sociedad, las inconveniencias de 
apostarle al olvido, y la importancia de recordar 
lo significativo de una sociedad, como podría 
ocurrir con la sociedad mexicana.

El trazo de la memoria colectiva
La visión de la memoria que insiste en 

considerarla menos una facultad individual y 
más un proceso de edificación cultural se expuso 
a principios del siglo XX, y lo hicieron al menos 
cuatro autores: Charles Blondel (1928/1966), 
Lev Vygotsky (1930/1979), Frederic Bartlett 
(1932/1994) y Maurice Halbwachs (1925/1960). 
Este último desarrolló la idea y el concepto de 
memoria colectiva (1925/1950a), el cual aquí 
se suscribe. Los otros tres autores, en sintonía 
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con el concepto de Halbwachs, hablaron, 
respectivamente, de memoria significativa, 
memoria mediada semióticamente y memoria 
de grupo. Los inicios del siglo XX dieron cuenta 
de estos argumentos y propuestas, no obstante, 
en las décadas siguientes se les mantuvo algo 
relegados en el campo de la psicología y en las 
ciencias sociales.

La memoria es colectiva, por los marcos en 
que se contiene, como el espacio, el tiempo y el 
lenguaje; por puntos de apoyo como la afectivi-
dad, la música, la familia y la religión, sobre la 
base de los cuales se construye, porque son eso, 
marcos, en los que se contienen, en los que co-
bran sentido los acontecimientos dignos de man-
tenerse para después comunicarse. Los marcos 
sociales posibilitan estabilidad, son puntos fijos, 
coordenadas que permiten contener, por ello, el 
contenido puede modificarse, pero los marcos, 
fijos como son, se mantienen: es lo fijo donde se 
apoya lo que se mueve (Fernández-Christlieb, 
1994). Halbwachs (1950a) sabía de ello y por 
eso tituló el primero de sus libros sobre el tema 
como Marcos sociales de la memoria; en su tra-
bajo póstumo dedicó varios capítulos a hablar 
del tiempo, el espacio y el lenguaje, por ser ele-
mentos que posibilitan la memoria. Los marcos 
son sociales y simbólicos, son significativos en 
tanto se convienen colectivamente y se estipu-
lan para las colectividades: una fecha y un lugar 
resultan de interés para la gente, en la medida 
que les dicen algo, los interpelan, les comunican 
algo significativo, de lo contrario serían fechas 

y lugares distantes, sin interés, ajenos e incomu-
nicables.

Sobre los espacios, Pablo Fernández Christlieb 
(1994) señala que los lugares posibilitan la 
memoria colectiva, y en la cotidianeidad se van 
configurando: banquetas, esquinas, parques, 
calles, casas derrumbadas, plazas, zócalos, 
ruinas y otros sitios que contienen la memoria. 
Lo cual sucede así, toda vez que el espacio 
es un conjunto de dimensiones que adquiere 
significado, porque ahí se vivencian sucesos, y 
lo que produce en su interior son experiencias 
significativas. De esta manera, el espacio es 
menos natural y adquiere una sólida base social. 
Puede aseverarse que al espacio como territorio 
y orientación le corresponde una expresión 
simbólica, donde entra en juego el lenguaje y las 
relaciones que en él se establecen, por eso los 
grupos sienten suyos ciertos emplazamientos, 
porque los habitan y usan: los significan. Por 
consiguiente, se habla de entorno significativo 
cuando los eventos cobran importancia en tanto 
que nos impactan, afectan, nos resultan cercanos 
o, como dijera Halbwachs (1950b/2004, p. 
132): “cuando un grupo se inserta en una parte 
del espacio, la transforma a su imagen, pero al 
mismo tiempo se pliega y se adapta a las cosas 
materiales que se le resisten. El grupo se encierra 
dentro del marco que ha construido”.

Otro tanto así ocurre con el tiempo: puede 
hablarse de “ritmo común” y de un tiempo 
compartido; el tiempo no es ni demasiado lento 
ni demasiado rápido: son los pensamientos 
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y las prácticas que lo habitan las encargadas 
de presentarlo apresurado o lento, según los 
requerimientos de la vida social. Dentro del 
tiempo social de un grupo el significado se 
reconstruye y encuentra su apoyo, en la medida 
que nos lo representamos como un medio 
continuo que no ha cambiado y ha permanecido 
como antes, de suerte que podemos encontrar 
el ayer en el hoy. Como ocurre con el espacio 
sucede otro tanto con el tiempo que se traduce 
empíricamente en fechas, y éstas representan 
eventos significativos para su posterior 
conmemoración. A su manera, lo señaló José 
Saramago (1991, p. 188): “el tiempo no es una 
cuerda que se pueda medir nudo a nudo, el 
tiempo es una superficie oblicua y ondulante que 
sólo la memoria es capaz de hacer que se mueva 
y aproxime”. Ciertamente, la temporalidad, en 
este caso, no es lineal, no es cronológica, no es 
aquello que marcan los relojes para indicar el 
momento de abordar los aviones o los trenes; 
es otro que se contiene a la par del anterior, 
en la realidad social: es un tiempo sentido y 
significado, que vale la pena conmemorar. De 
tal suerte, puede hablarse de la existencia de 
tantos tiempos como grupos los signifiquen y, 
en consecuencia, ocurre que el tiempo en cierto 
grupo es el que debe de ser de acuerdo con sus 
necesidades y tradiciones. Por eso, señalaba 
Halbwachs (1950b/2004), el tiempo es real, más 
en la medida que tiene un contenido, u ofrece 
materia de acontecimientos al pensamiento del 
grupo. Este mismo razonamiento llevó a Gastón 

Bachelard (1932/2002, p. 36) a argumentar que 
“el tiempo no es nada si en él no ocurre nada”; la 
materia con que se nutre son los acontecimientos 
significativos vividos y comunicados por un 
grupo que pueden expresarse en sucesos como 
los aniversarios, las gestas de independencia, 
las inauguraciones de establecimientos, los 
santorales de los barrios, las tragedias sentidas 
o el inicio de una revuelta. En tal caso, existen 
múltiples conmemoraciones que, para un grupo 
o sociedad, adquieren sentido y alrededor de las 
cuales se unifica.

En ese sentido, puede aseverarse que la 
memoria es condición del grupo. La memoria 
colectiva es el grupo visto desde adentro, presenta 
al grupo una imagen de sí mismo que acontece 
en el tiempo; se trata de su propio pasado, de 
manera que el grupo se reconozca en esa imagen. 
Luego, entonces, la memoria es una especie de 
mecanismo cultural que permite fortalecer el 
sentido de pertenencia a una comunidad. Para 
mantenerse ha de tener prácticas de memoria, 
conmemoraciones, y tendrá que narrarse, es 
decir, comunicarse, hablarse. Esto es, para 
comunicar lo que se recuerda, hay que echar 
mano del lenguaje. Un antiguo psicólogo social, 
George Hebert Mead (1934/1972), señaló que el 
lenguaje posibilita la aparición de la conciencia, 
pensar el sí mismo, esto es, que la persona sea un 
objeto para sí, una persona social, que interiorice 
a la sociedad: las personas, con conciencia, 
lo son sólo en referencia a una sociedad, toda 
vez que interiorizan papeles, roles, formando 
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así conciencia y, de esa forma, las personas 
al relacionarse entre sí, interactuando, van 
haciendo sociedad. La memoria colectiva se 
configura en esa sociedad.

En esa traza de pensamiento, puede hablarse 
de memoria colectiva cuando se trae al presente 
un suceso, acontecimiento o experiencia a partir 
de la mirada del grupo; la memoria colectiva 
es entendida como un proceso social de 
reconstrucción de un pasado significativo para 
un grupo, colectividad o sociedad (Fernández-
Christlieb, 1994); en tal sentido, el pasado debe 
ser encontrado en el mundo presente, como bien 
lo señala Isabel Piper (2005, p. 11): la memoria 
es “una construcción colectiva, un proceso de 
interpretación de los acontecimientos que fueron 
o que pudieron haber sido, distanciándonos 
de aquellas perspectivas que la entienden 
como un receptáculo en el cual se almacenan 
los acontecimientos del pasado”. Y como ya 
se insinuó, en esta perspectiva juega un papel 
medular el lenguaje.

El material de la memoria colectiva: el 
lenguaje

El lenguaje es social o no es lenguaje. Es un 
sistema de signos que permite ir designando 
el mundo según la sociedad vaya conviniendo 
y designando la realidad. El signo, como tal, 
tiene tres referencias: i) es signo hacia algún 
pensamiento que lo interpreta; ii) es signo para 
algún objeto; y iii) signo en algún sentido, en 
tanto que nos conecta con ese objeto (Peirce, 
1868/1987). Es algo que representa otra cosa 

para quien interpreta en ciertas circunstancias. 
El lenguaje es un sistema que implica ir 
poniendo señales sobre las cosas del mundo, 
como justamente lo ha sugerido George Eliot, 
quien en 1856 escribió en su diario las ansias que 
tenía de saber los nombres de tantas cosas que lo 
rodeaban: “el deseo es parte de la tendencia que 
ahora crece en mí de escapar de toda vaguedad 
e imprecisión hacia la luz diurna de las ideas 
claras y vividas. El mero hecho de nombrar un 
objeto tiende a dar carácter definido a nuestra 
concepción de él” (citado en Humphrey, 1992, 
p. 37). Así lo entienden, por ejemplo, los poetas, 
artífices del lenguaje-realidad: “lo que el poema 
dice es lo que no existe sino al decirlo, pero una 
vez dicho es tan real y vital como, digamos, el 
mundo físico” (Strasslust, citado en Tenorio, 
2004, p. 50) en sus distintas expresiones. La 
poesía es, en todo caso, un lenguaje que nombra 
el conocimiento antes de serlo y lo va haciendo. 
La poesía es un tipo de lenguaje que delinea la 
realidad social.

Ahora bien, aunque el lenguaje que usamos en 
la cotidianidad no totaliza la realidad simbólica 
y colectiva, sí constituye el pensamiento 
colectivo, es decir, la interpretación, definición, 
opinión, concepción, que la colectividad 
tiene de sí misma. En esa tesis, conciencia y 
lenguaje son una misma entidad (colectividad 
considerada como unidad), porque el lenguaje 
al desplegarse constituye a la conciencia, y la 
colectividad puede, por medio del lenguaje, 
acordar y decidir conjuntamente respecto a 
su identidad, situación, organización, pasado 
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y futuro (Fernández-Christlieb, 1994). Si el 
lenguaje puede designar la realidad, el pasado, 
el futuro y la organización social, igualmente 
puede nombrar las cosas y las ideas. Lo había 
sugerido John Locke al hablar de sinécdoque, 
al decir que hay una relación entre cosa, idea y 
palabra (Sebeok, 1994); y quien lo describe de 
una manera más clara es un psicólogo colectivo, 
Charles Blondel (1928/1966, p. 104), pues aduce 
que en el inicio estuvo la palabra: “primero 
viene la palabra, luego la idea, después, por 
fin, algunas veces, la cosa. Ésta no sería para 
nosotros lo que es, sin la idea que tenemos de ella, 
ni la idea sin la palabra”. La palabra como una 
especie de recipiente cultural, pues el lenguaje 
es “el espacio social de las ideas”, es una “cosa 
social”, es un asunto de la colectividad (Blondel, 
1928/1966, cursivas en el original). La palabra, 
en todo caso, es el territorio común compartido 
por el hablante y su interlocutor.

Cierto, porque las personas en sociedad se ven 
inmersas en una realidad social que está dotada 
menos de objetos físicos y más de significados, 
que son los relevantes para la vida social, para 
el andar de todos los días. Tales significados 
se van haciendo más o menos con lenguaje, 
con palabras, que atraviesan a las personas y 
forman una especie de medioambiente. Quizá 
por eso es que Heráclito solía sugerir que no 
se le escuchara a él, sino a la palabra (citado 
en Cassirer, 1944/1992, p. 170), la realidad se 
encarnaba en las palabras que usaba, palabras 
que, además de definir, permiten emitir juicios 
que son compartidos, lo cual ocurre de esa 

forma dado que su contenido está configurado 
socialmente.

Ahora bien, se habla, se enuncia y conversa 
en ciertas circunstancias–elegidas las más de 
las veces–, así como la manera de expresarse, 
es decir, en cierto contexto y situación, lo que 
en parte permite la comprensión. De ahí que 
Ludwig Wittgenstein (1953, p. 39) señale que 
el significado de las palabras se encuentra en el 
lugar que ocupa en los juegos del lenguaje, y el 
significado no se deriva de las propias palabras 
o lo representado por los objetos. Las palabras 
y discursos aluden menos a la representación de 
cosas o del mundo que a construir y coordinar 
las distintas acciones sociales en las que nos 
encontramos sumergidos: “las palabras en sí 
mismas son algo vacío, sólo adquieren sentido en 
la medida que las empleamos al relacionarnos” 
(Vázquez, 2001, p. 90). No puede ser de otra 
forma, dado que el sentido de lo dicho entre las 
personas está investido por el contexto donde se 
dice, en la práctica discursiva: el sentido de una 
palabra no está en la palabra misma, en ella no 
se encuentra, tampoco lo está en quien habla o 
escucha, se crea más bien en la interacción.

De una forma más puntual, Mijail Bajtín 
(1979) aseveraba que las palabras cobran 
significado sólo cuando dos o más voces se 
encuentran en contacto, es decir, cuando la voz 
de un oyente responde a la de un hablante: cuando 
el oyente percibe y entiende el significado del 
discurso, al mismo tiempo se prepara para 
emitir una respuesta; puede estar de acuerdo 
o en desacuerdo con lo dicho, lo asienta, lo 
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replica, se prepara para su ejecución. El oyente 
adopta esa actitud de respuesta a lo largo de 
todo el proceso de escucha, lo cual se muestra 
claramente en las conversaciones cotidianas, 
en esa relación de clara delineación social del 
lenguaje. La palabra es un acto bilateral, pues “se 
determina en la misma medida por aquel a quien 
pertenece y por aquel a quien está destinada. 
En cuanto palabra, aparece precisamente como 
producto de las interrelaciones del hablante y 
el oyente” (Voloshinov, 1929, p. 121, cursivas 
en el original). Siendo esas interrelaciones 
modos distribuidos, convenidos y pactados. 
Cuando se habla, se acuerda, no se decreta ni se 
imponen los sentidos de las palabras, pues se va 
negociando el significado de las palabras y de 
los enunciados que se usan, así, “nuestra misma 
forma de utilizar el lenguaje para hablar del 
mundo se basa en la negociación” (Eco, 1998, p. 
258), lo cual realizamos cada vez que hablamos. 
Y solemos hablar mucho.

Invariablemente y de manera cotidiana 
nos estamos dirigiendo a otras personas, en 
consecuencia, la interacción discursiva es la 
“realidad principal del lenguaje” (Voloshinov, 
1929, p. 132). Tal interacción se manifiesta por 
doquier, pudiendo no sólo delinear la manera de 
proceder de un grupo sino su propia formación, 
y las agrupaciones aplican sus formas 
lingüísticas a sus integrantes. En ese sentido, hay 
comunidades de hablantes que tienen maneras 
de referirse a las cosas y al mundo, formas 
discursivas de grupos sociales, por ejemplo, 
los religiosos, los académicos, los estudiantes, 

los médicos, los abogados, los marginales, 
tienen ellos sus maneras de expresión propias, 
pero inevitablemente enmarcadas en una 
cultura que las alimenta, pues de lo contrario 
sería imposible el diálogo entre los integrantes 
de grupos disímiles en una sociedad. Los 
enunciados y acciones que llevamos a cabo se 
encuentran en escenarios socioculturales y están 
atravesados por instrumentos mediadores de los 
que la sociedad nos provee y no pocas veces nos 
impone. Tales mediadores culturales nos ayudan 
a hacer inteligible, cercano y familiar el mundo, 
las cosas por ello adquieren sentido. La vida por 
esos instrumentos obtiene significados. 

Vygotsky dirá que cuando aprende a 
coordinar lingüísticamente sus acciones con 
las acciones de aquellos que lo rodean “el 
niño comienza a percibir el mundo no sólo 
a través de sus ojos, sino también a través de 
su lenguaje” (1930/1979, p. 59). Razón por 
la cual se puede asegurar que “imaginar un 
lenguaje significa imaginar una forma de vida” 
(Wittgenstein, 1953, p. 31). La vida constituye 
una realidad, al menos una realidad social, quizá 
esa sea la razón del porqué en diversas ciencias 
sociales se han intensificado los estudios sobre 
el lenguaje, porque, siguiendo a Wittgenstein, 
puede aseverarse que “el lenguaje es el límite 
del mundo y del conocimiento” (Fernández-
Christlieb, 2000, p. 154).

En ese sentido, resulta relevante lo que 
señala el escritor Mario Vargas Llosa: que en 
buena medida mediante el lenguaje delineamos 
y significamos la realidad, porque los conceptos 
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e ideas mediante los cuales nos acercamos a ella 
no existen independientes de las palabras con las 
cuales la reconocemos; más aún: “hablar bien, 
disponer de un habla rica y diversa, encontrar 
la expresión adecuada para cada idea o emoción 
que se quiere comunicar, significa estar mejor 
preparado para pensar, enseñar, aprender, 
dialogar, y, también, para fantasear, soñar, sentir 
y emocionarse” (2002, p. 436). En efecto, este 
señalamiento vale para una gran cantidad de 
situaciones, procesos y sensaciones: los afectos, 
las ensoñaciones, la creatividad, el recuerdo y su 
memoria, el pensamiento. Hay que recordar que 
Agrippa, el mago, expresaba que “la función de 
las palabras y del discurso es la de enunciar los 
sentimientos del espíritu, y sacar del corazón 
los secretos de los pensamientos, y desplegar la 
voluntad de quien habla”, además, “la escritura 
es la última expresión del espíritu, el número de 
la palabra y la voz, la colección, el estado, el fin, 
el tenor y una reiteración que crea hábito que 
no es completo por la voz solamente” (citado en 
Cohen, 2003, p. 125). 

La escritura, hay que señalarlo, es un 
discurso plasmado en forma de texto, por eso es 
que Valentin Voloshinov (1929, p. 132, cursivas 
en el original) afirmaba: “un libro, es decir, una 
actuación discursiva impresa, es también un 
elemento de la comunicación discursiva”. Al 
respecto, habrá que considerar lo siguiente: los 
libros albergan la cultura de una sociedad, un 
libro es mucho más que una estructura verbal, 
es también el diálogo que entabla con su lector, 
una “entonación que impone a su voz y las 

cambiantes y durables imágenes que dejan en su 
memoria”; es un diálogo infinito: la literatura no 
es agotable, es comunicación, es una relación, 
un “eje de innumerables relaciones” (Chartier, 
2005, p. 238), también es inscripción de un 
pasado significativo, lo cual se denomina 
memoria.

Ahora bien, cabe aclarar que puede ocurrir que 
las circunstancias materiales en que dialogamos 
sean idénticas en distintos momentos, lo 
cual importa poco, en tanto que la manera de 
entender, y lo que es objeto de nuestra atención, 
así como la manera en que reunimos sucesos 
dispersos en el tiempo y en el espacio, y les 
atribuimos un significado, “dependen en gran 
medida de nuestro uso del lenguaje” (Shotter, 
1993, p. 12), del momento discursivo: el efecto 
de nuestras palabras obedece al momento de la 
corriente conversacional en que se sitúan, en el 
marco de ciertas prácticas discursivas en que 
nos encontramos. Asimismo, la forma de hablar 
y la utilización y discriminación de ciertas 
palabras, de ciertos discursos en detrimento de 
otros, es posible en un marco, en una cultura 
que nos antecede y nos dota de significados para 
ser usados en ciertas situaciones y no en otras, 
que las propias palabras y la forma de hablar 
ayudan a edificar. De tal suerte, por ejemplo, 
“recurrimos a la demostración argumental y 
justificativa utilizando recursos retóricos que 
permiten conferir verosimilitud a nuestras 
declaraciones e invitan a que sean aceptadas” 
(Vázquez, 2001, pp. 92-93). Las prácticas 
discursivas que en todo momento realizamos le 
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dan sentido al mundo, a las cosas que nos rodean; 
posibilitan las comunicaciones y relaciones 
que establecemos con los demás; permiten el 
entendimiento y la comprensión; nos permiten 
movernos con seguridad en nuestro entorno, y le 
otorgan claridad a lo sucedido en ese momento 
(Gergen & Gergen, 2011; Íñiguez, Martínez, & 
Flores, 2011).

Aludiendo de alguna forma a lo hasta 
aquí presentado, no sin cierta crítica, Pablo 
Fernández Christlieb (2007, p. 149) señaló: 
“a partir del lenguaje como único posible 
conocimiento de la realidad y como única 
realidad que puede ser conocida, la psicología 
social encontró un objeto sumamente apropiado 
que estudiar, toda vez que el conocimiento, el 
pensamiento, la conciencia, se puede decir que 
están hechos, auténticamente, de lenguaje”. 
Teorías como la de las representaciones sociales, 
el socioconstruccionismo, la retórica-responsiva 
y la psicología discursiva, ponen en el centro y 
como realidad al lenguaje, las conversaciones, 
los discursos, las narraciones. Ello, en parte, por 
el énfasis que en el lenguaje comenzó a ponerse 
hace unos 50 años en algunas ciencias sociales 
(Van Dijk, 2015).

Desde esta perspectiva, se asevera que 
distintas prácticas discursivas se ejercen no sólo 
sobre la delineación del tiempo actual, es decir, 
del presente, sino también sobre acontecimientos 
y momentos que en otro tiempo sucedieron, 
o bien, para con el pasado: permite otorgarle 
sentido al pretérito, encontrarle un sitio en la 
actualidad. Y a esto se le denomina memoria 

colectiva. El lenguaje también posibilita el 
recuerdo social (Mendoza-García, 2015).

La memoria es lingüística, verbal, afirmará 
Vygotsky: “una palabra nos hace pensar en 
su significado, igual que un objeto cualquiera 
puede recordarnos otro” (1934/1995, p. 199), 
por eso también se concibe la memoria como 
conducta de relato, se puede afirmar que hablar 
es recordar, pues la memoria se encuentra 
mediada por los signos. La cultura, el lenguaje, 
como “eslabón mediador”, condición para 
la conformación de la mente humana, de la 
memoria (Iliénkov, 1984, p. 27). No podía ser 
de otra forma, toda vez que no hay memoria por 
fuera del lenguaje, o al menos se ve de alguna 
manera imposibilitada, pues su reconstrucción 
se dificulta. La memoria se abre paso a través 
de la verbalización, como uno de sus fuertes 
caminos; no obstante que las formas de hacer 
memoria colectiva excedan la palabra misma, 
aunque haya una memoria imborrable e incluso 
innombrable y se manifieste de distintas formas, 
“se la llama y se la modela desde el lenguaje” 
(Calveiro, 2001, pp. 18-19). 

En tanto que las palabras son sociales, 
constituyen la forma más directa de comunicar 
significados, cosas como las imágenes para ser 
comunicadas tienen que “ser expresadas a través 
de palabras” (Bartlett, 1932/1994, p. 295). Es la 
misma reflexión que manifiesta Paul Ricoeur 
(1999, p. 27) y por ello habla de memoria 
declarativa, puesto que ésta alude siempre a 
algo, declara: “decir que nos acordamos de algo, 
es declarar que hemos visto, escuchado, sabido 
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o aprehendido algo, y esta memoria declarativa 
se expresa en el lenguaje de todos, insertándose, 
al mismo tiempo, en la memoria colectiva”.

Continuando con la argumentación, el 
lenguaje permite albergar los recuerdos, 
ampliar la memoria misma. Un conjunto de 
experiencias, se sedimentan y objetivan a 
través del lenguaje, incorporadas a un conjunto 
de tradiciones, de ahí que se asevere que la 
memoria se encuentra inextricablemente unida 
al lenguaje, por ejemplo, al discurso que usa el 
grupo al cual se pertenece, a través de sus marcos 
sociales o esquemas. Bartlett (1932/1994, p. 
373) dirá que se puede acceder al “esquema de 
grupo”, que conforma sus recuerdos, a través 
del lenguaje común del grupo, al cual tienen 
acceso sus integrantes, esto se debe a que “las 
convenciones verbales constituyen el marco más 
elemental y estable de la memoria colectiva” 
(Halbwachs, 1925/1960, p. 111), es el sitio 
donde se contienen y delimitan. Por eso, ahí 
se pueden localizar los recuerdos, por ejemplo, 
en las fechas y en los lugares, y se mantienen 
de manera más duradera mediante el lenguaje, 
cuando se comunican, cuando se narran. Las 
convenciones lingüísticas, las relaciones y las 
palabras que la sociedad nos presenta tienen un 
poder evocador y proporcionan el sentido de lo 
evocado: la memoria en buena medida depende 
de la palabra, y en tanto que la palabra sólo es 
posible en el marco de una sociedad, cuando 
las personas se alejan de las relaciones donde 
forjaron sus experiencias, se complica recordar 
(Halbwachs, 1925/1960, p. 87). Al alejarse del 

grupo o de la colectividad, las personas se alejan 
del lenguaje que posibilita narrar lo acontecido 
tiempo atrás.

Esta estrecha relación de lenguaje con 
memoria, Vygotsky (1930/1979) la denominó 
memoria verbal, es esa memoria mediada 
por signos, estos signos son estables, sólidos, 
permiten que en ellos se depositen los eventos 
más tardes convertidos en recuerdos, pues 
el lenguaje representa uno de los elementos 
conservadores más firmes en ciertas culturas: 
“sin este conservatismo no llegaría a cumplir 
su misión principal, la comunicación”; dado 
que estos símbolos y formas lingüísticas “deben 
poseer cierta estabilidad y persistencia para 
resistir la influencia disolvente y destructora 
del tiempo” (Cassirer, 1944/1992, p. 330). La 
memoria colectiva es un acto del presente.

Jorge Semprún (1995, p. 24), alumno de 
Halbwachs y sobreviviente de un campo de 
exterminio nazi, da cuenta de cómo el lenguaje 
mantiene la memoria: para él, como otros que 
vivieron en campos de exterminio, dos palabras, 
krematorium y ausmachen, los remitirían a la 
cruda realidad de los campos. Exiliado en un país 
con lengua distinta (de España se vio obligado 
a emigrar a Francia), dice sobre su lengua 
materna y los recuerdos, al compararlos con 
las canciones infantiles para recordarlos, que le 
era necesario repetir, aun en voz baja, cosas en 
español para poder recordarlas: desde números 
de calles, fechas de citas o de cumpleaños: “tenía 
que repetírmelas en español para grabármelas en 
la memoria” (Semprún, 2001, p. 120). Se pone 
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de manifiesto que es por medio del lenguaje que 
“las memorias individuales se superponen con 
la memoria colectiva” (Ricoeur, 1999, p. 27). La 
memoria es conducta de relato. Y la denominada 
memoria personal es un punto de vista dentro 
del grupo.

La memoria tiene uno de sus fuertes 
materiales en el lenguaje, en el intercambio, en 
las palabras. Y cuando éstas se van, cuando se 
desvanecen, cuando se les quema, por ejemplo, 
en los escritos, el olvido tiende a asomarse.

El trazo del olvido social
Si la memoria colectiva se edifica sobre la 

base de la expresión pública y del lenguaje, el 
olvido social lo hace sobre la base del secreto 
y el silencio. El secreto es aquí suscrito como 
aquello que deviene incomunicable y, por 
ende, permanece en el ámbito de lo privado, 
en tanto el silencio es aquello a lo que se le 
imposibilita su expresión en el espacio abierto 
por razones de imposición, aquello que no se 
desea o quiere que se exprese. En buena medida, 
el presente de las sociedades se finca sobre la 
tensión memoria-olvido. La tesis desarrollada 
aquí indica que entre menos versiones e 
interpretaciones sobre el pasado se manifiesten, 
ese pasado se va achicando, silenciando, y así se 
va configurando el olvido social. En esa lógica, 
las versiones alternativas y múltiples sobre 
el pasado se mantienen en secreto, una de las 
pocas posibilidades que tienen para subsistir y 
al paso del tiempo poder irrumpir. Este tipo de 

olvido se presenta lo mismo en la academia que 
en la religión o en las naciones, ahí donde hay 
instituciones se pone de manifiesto. Para dar 
cuenta de este presupuesto, se va delineando 
una argumentación que da cuenta de actores, 
sucesos y narraciones omitidas o silenciadas en 
distintos momentos y lugares.

Proponer el mantenimiento de la memoria 
implica minimizar el olvido; y a la inversa: la 
dominación del olvido conlleva necesariamente 
empequeñecer el recuerdo. En términos sociales, 
grupales y de poder, puede hablarse de una pugna 
entre olvidar y recordar. Como categorías, tanto 
memoria como olvido pertenecen al ámbito de 
las ciencias sociales, se han ido tematizando 
desde la historia, la sociología, la antropología 
y la psicología social. En todos los casos, la 
relación memoria-olvido da cuenta de la manera 
como se edifica la sociedad en términos de su 
pasado y de su presente.

Desde la perspectiva aquí suscrita, el olvido 
social es entendido como esa imposibilidad 
de comunicación sobre lo que en el pasado ha 
ocurrido o en el presente se va forjando, y cuya 
incomunicación se dispone desde posiciones de 
privilegio, como las de poder. En tal sentido, el 
devenir del olvido se encuentra ligado al silencio, 
a aquello que se ha querido, intentado y en 
algunos casos logrado acallar. Se pueden referir 
casos como los de las mujeres, los marginales, 
los leprosos, los pensamientos opositores y, bien 
podrían incluirse, personajes que incomodan en 
distintos periodos de la historia ortodoxa.
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Lo comunicable e incomunicable: público y 
privado

Al menos desde los griegos, allá por el siglo 
V. a. C., el espacio se estableció como público 
en oposición a privado. Tiempo de largo aliento 
si se considera que aún a inicios del siglo XXI 
dicha separación contiene una cierta dureza, 
vigencia, que el pensamiento social sigue 
inscribiendo ciertas actividades consideradas 
“públicas” en ese sitio y las consideradas 
“privadas” en el suyo. La palabra, en Grecia, 
nació pública, enunció lo que hay que conocer, 
saber, no esconder, sino manifestar, comunicar, 
intercambiar. Es por medio de la comunicación 
que una comunidad acuerda qué va a regir como 
realidad para sus participantes; se intercambian 
significados sobre la realidad. Es lo comunicable. 
Dicho intercambio difícilmente se presenta 
en una esfera estrecha, en un espacio privado, 
pues en este sitio no se intercambia, más bien se 
guarda con celo lo que se sabe.

Lo privado es esa zona en donde la gente 
se repliega, se retira, donde ya no es necesario 
portar la indumentaria, las formas, los 
comportamientos, los discursos requeridos en el 
espacio público. Es el sitio familiar, doméstico, 
zona en que está aquello que queremos sólo 
para nosotros y que contiene los asuntos 
concernientes al sí mismo, de lo que no se 
quiere hablar ni divulgar porque no pertenece al 
sitio abierto y, por tanto, se protege: “el poder 
privado ha de resistir hacia fuera, los asaltos del 
poder público” dijo Geroge Duby (1985, p. 13). 
De alguna manera, lo privado es eso opuesto 

a lo público, es eso que se escolta o esconde, 
aquello que se intenta alejar de la mirada o el 
interés de los demás.

Con base en esta idea, la palabra, al menos 
desde los griegos, ha estado del lado masculino, 
como lo fue el espacio público (Reyes, 
1942/1997). En esta lógica, el silencio y el 
espacio privado fueron impuestos a la mujer. 
Al paso de los siglos, las formas no sufrirán 
grandes cambios, no es fortuito que quien se ha 
dedicado al estudio de las mujeres señale: “a las 
mujeres se les ve menos en el espacio público, 
el único que durante mucho tiempo mereció 
interés y relato” (Perrot, 2006, p. 18). De hecho, 
el siglo XIX no fue muy distinto, pues es “en 
este siglo que se afirma la primacía de la palabra 
masculina, la predicación femenina se lleva a 
cabo mediante la retórica del cuerpo, la elevación 
de la mirada y el fervor del gesto” (Corbin, 
1987, p. 425), manifestaba en lo semiprivado. 
Esa privacidad de la vida cotidiana, en especial 
sus secretos, sexualidad, cuerpo, higiene, se 
mantiene algo lejos de los confesionarios, pero 
su desciframiento continúa, y lo hace vía la 
contabilidad, la contabilización de la existencia: 
horas, días, alrededor de las prácticas que 
pueden ser vistas como pecaminosas. Y si hay 
libros de cuentas en la casa, por qué no llevar 
la contabilidad de la vida. Es así que surge el 
diario íntimo, una forma del secreto, de eso que 
no puede ni debe comunicarse a los demás. Lo 
incomunicable, que incluso al final de la vida 
se destruye, por considerarlo poco trascendental 
(Perrot, 2006).



PSICUMEX16

J. Mendoza

La vida privada no puede sino ser entendida 
en el sentido estricto de la vida secreta (Vincent, 
1987), lo que puede ser nodal en el régimen de 
lo privado sería el secreto. La palabra “secreto” 
aparece hacia el siglo XV, proveniente del 
latín secretus, del verbo secerno que significa 
“separar”, “poner aparte”. El secreto es un saber 
o conocimiento que se oculta con respecto a otro 
conocimiento. Se conforma de tres elementos: 
i) el saber, ii) el disimulo de este saber, y iii) 
la relación con el otro que proviene de este 
disimulo. Por eso, secreto también refiere a 
retención de una información. Se imposibilita 
que se diga más allá de donde se debe.

Tres cosas al respecto: i) hay un secreto 
por disimulo, por guardar ciertas cosas que 
corresponderían al campo de lo íntimo, que 
nada tienen que ver con el interés público. Ese 
secreto no atenta contra lo comunicable en el 
espacio abierto, pues no es de interés común lo 
resguardado, como los dolores nocturnos o las 
ensoñaciones; es voluntario de algún modo. Ese 
tipo de secreto, o el orden de este secreto, no 
atenta contra la vida social, porque no se impone 
ni esconde algo de interés para la vida pública 
de una sociedad. ii) Un secreto que se violenta 
es, especialmente puesto en práctica por las 
formas duras de pensamiento: los pensamientos 
cerrados, fanáticos, totalitarios, son ilustrativos 
sobre el desplazamiento de lo público a lo privado 
mediados por el secreto. En los totalitarismos, 
de cualquier signo, derecha o izquierda por caso, 
la separación entre lo público y privado tiende a 
desparecer, no hay secreto de correspondencia, 

se dan investigaciones policiales a cualquier 
hora del día y de la noche, incluso en el marco 
familiar, entre otras cosas (Vincent, 1987). 

Una buena aproximación a la caracterización 
de vida privada en sociedades totalitarias 
consistiría en afirmar que la privacía no existe, 
pero eso omite la astucia de las personas para 
mantener en lo privado múltiples cosas que 
después se expresarán en el espacio abierto, 
cuestión de esperar algún tiempo y ciertas 
condiciones sociopolíticas. Lo cierto es que las 
sociedades totalitarias obligan a la secrecía, a 
que esta esfera sea más amplia de lo que puede 
expresarse en la vida pública: el totalitarismo 
genera más secretos de los que acosa. iii) 
Hay otro tipo de secreto, que se ejerce en dos 
ámbitos. Primero, el que llevan a cabo los 
grupos de poder, al tratar de esconder cosas o 
información de interés común, que compete a 
la colectividad o sociedad. Y segundo, el tipo 
de secreto que generan las prohibiciones, las 
censuras, las imposiciones. Estos dos últimos 
secretos provienen desde el poder, como 
política ejercida, por ejemplo, desde el Estado 
(Darnton, 2014, p. 235). Estos tipos de secretos 
sí atentan contra la comunicación y lo público–
aquí se retoman–, son esos que encubren 
sucesos, periodos, situaciones, acontecimientos, 
esconden deliberadamente, con fines de ejercicio 
de poder, de legitimar lo ilegítimo.

Una manera funesta del secreto es la 
prohibición, iniciada con los griegos hacia 
el 403 a. C., con la prohibición de recordar 
las desgracias, los males ajenos y del pasado 
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(Loraux, 2008, p. 15); son tiempos en que lo 
político es indisoluble de lo religioso, siendo 
ese terreno donde se impone no recordar, 
después será el de escribir ciertos relatos, 
como en algunos grupos religiosos ocurrirá 
siglos más adelante. La forma más cruenta es 
aquella que desde el poder oculta con fines de 
control y dominación, los ejemplos más firmes 
se encuentran en la esfera política, toda vez 
que “el secreto puede ocultar aquello que no se 
cuenta porque desataría reacciones contrarias, 
quizás por su ilicitud” (Grijelmo, 2012, p. 20). 
En otros ámbitos de la vida social también ha 
estado presente, como en el caso de la academia, 
donde un conocimiento disciplinar se esconde y 
no aparece en los manuales, como sucedió con 
la perspectiva de la psicología de los pueblos 
de Wilhelm Wundt durante décadas, o en la 
ciencia, cuando se omiten ciertos conocimientos 
y se “redescubren” décadas o siglos después, tal 
y como ocurrió con el hallazgo del oxígeno, 
que se mantuvo en el “oscurantismo” durante 
un siglo (Sacks, 1996, p. 3). Lo mismo, cuando 
desde ciertas posiciones se ordena el disimulo: 
Pitágoras prescribía a sus novicios un silencio 
de varios años, para que aprendieran a guardar 
los secretos de la asociación, imponiendo así una 
disciplina y una pureza de la vida. Quien pasara 
esta prueba, conseguir estar años sin hablar al 
respecto, estaba preparado para otras tentativas.

El silencio lleva invariablemente al secreto, 
ha dicho Georg Simmel (1908/1986). El secreto, 
en este caso, es una ocultación deliberada, 
una forma de silencio. Una manera sólida y 

violenta que opera en diferentes sociedades en 
distintos tiempos es la censura: una supervisión 
del comportamiento público (Gómez de Silva, 
1985); el censor evalúa y juzga lo que es 
pertinente expresarse en el espacio abierto, sea 
comportamiento, manifestación, palabra, signo o 
escritura. La censura va ligada a la prohibición y, 
por supuesto, al poder, elemento éste constitutivo 
de la imposición en los pensamientos totalitarios 
y autoritarios. El ojo avizor se impone sobre lo 
que en el espacio abierto se enuncia, razón por 
la cual hay que replegarse al espacio privado, 
donde ya no se comunica y así se imposibilita 
ensanchar la esfera de la comunicación: se 
prohíbe la enunciación franca, se afinca el 
silencio.

Se escuchan y registran conversaciones o se 
prohíbe la impresión o circulación de textos. Se 
ha censurado históricamente; textos griegos y 
chinos, antes de nuestra era, fueron eliminados. 
De varios de ellos sólo se tienen noticias por 
citas que otros autores realizaron sobre dichos 
escritos. Protágoras, el acuñador de la frase 
“el hombre es la medida de todas las cosas”, el 
retórico mayor, escribió catorce libros, todos 
ellos fueron prohibidos y luego destruidos. En 
la China antigua, de igual manera, cuando una 
nueva dinastía llegaba al poder, se prohibían los 
escritos anteriores, muchos de ellos terminaron 
en la hoguera, otros más, decomisados. La 
Edad Media fue especialmente cruel con los 
textos previos a su tiempo, los que no encajaban 
con el pensamiento dominante de entonces, el 
pensamiento de la Iglesia Católica fue crucial 
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a este respecto, los textos griegos se quemaron 
u ocultaron. Lo escrito ha sido visto como 
peligroso, de ahí que se haya intentado en 
distintos momentos su regulación. Cuando ello 
no es posible prohibiciones y hogueras son 
fórmulas a las que se recurre.

A inicios de 1500, se instituyó la figura del 
“censor”: un letrado fiel y de supuesta buena 
conciencia que se encargaba de prohibir obras 
llamadas apócrifas, supersticiosas, condenadas, 
así como las consideradas vanas e inútiles 
(Infelise, 1999). Para 1559, el tribunal del 
Santo Oficio publicó el primer Índice de libros 
prohibidos que aplicaba para toda la cristiandad 
(Manguel, 1996). Pocas voces se levantaron 
contra la reprimenda. Desde Inglaterra, país que 
tenía animadversiones con Roma, se escucharon 
algunas gargantas, como la del poeta John 
Milton, quien salió en defensa de la obra: “matar 
un buen libro es casi lo mismo que matar a un 
hombre. Y en cierto sentido es aún peor, porque 
quien mata a un hombre, mata a una criatura 
dotada de razón, hecha a imagen de Dios, pero 
quien destruye un buen libro mata a la propia 
razón” (citado en Infelise, 1999, p. 73). Milton, 
por lo demás, había visitado a Galileo en su 
prisión de Italia en 1638.

En 1660, Carlos II de Inglaterra decretó que 
se debía instruir en las ideas del cristianismo 
a los indígenas, sirvientes, esclavos de las 
colonias británicas. Quienes poseían esclavos se 
escandalizaron, no concebían que sus cautivos 
accedieran a la lectura, con temor creían que 
accederían a ideas revolucionarias. Asumían 

que si los esclavos podían leer la biblia, leerían 
textos abolicionistas o que podían encontrar 
fundamentos a favor de su libertad. La resistencia 
al decreto de Carlos II fue tan fuerte que tiempo 
después en algunas colonias estadounidenses, 
como en Carolina del Sur, se promulgaban leyes 
que explícitamente prohibían enseñar a leer a los 
negros, fueran éstos libres o esclavos (Manguel, 
1996). En consecuencia, los esclavos debieron 
inventar estrategias para no ser sorprendidos en 
el aprendizaje de la lectura.

Casos los hay y muchos: censura y poder, 
prohibición e incomunicación. Esa idea del 
poder, del pensamiento autoritario, totalitarista, 
bien puede sintetizarse en lo que en la segunda 
mitad del siglo XX el militar golpista argentino, 
Jorge Rafael Videla, en su momento manifestó: 
“un terrorista no es sólo el portador de una bomba 
o una pistola, sino también el que difunde ideas 
contrarias a la civilización cristiana occidental” 
(citado en Manguel, 1996, p. 298). Eso explica 
por qué John M. Coetzee (1996), escritor 
sudafricano que sabe de censuras en un país 
gobernado por un pensamiento tiránico, afirmó 
que silencio y censura van juntos, en el acto de 
silenciar y censurar se despliega toda una pasión 
por parte de quien la ejerce.

El material del olvido social: el silencio
Es pertinente una aclaración: aquí no se 

tematizan ni asumen los distintos silencios 
que pueden manifestarse en la vida social, 
por ejemplo, el recurso para enfrentar una 
situación incómoda; el que se presenta ante 
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el asombro; para marcar posiciones de espera 
ante una situación ambigua; como reserva; 
como refugio para no externar una respuesta 
negativa o convencional; una manera de 
establecer distancia; como abandono espiritual; 
como exilio del habla; como respeto, secreto 
profesional o confesional. El silencio que aquí 
se aborda es otro, y vale aclararlo: el silencio 
no es sólo una cierta modalidad de lo que 
denominamos sonido es, en buena medida, una 
cierta modalidad del significado; el silencio, 
como el lenguaje, posee propiedades del signo 
(Castilla del Pino, 1992). En efecto, el silencio 
no tiene significado unívoco, pues los usos 
culturales de la palabra, de las situaciones, dotan 
de significado al silencio, y éste se encuentra 
“cargado de intenciones cuando la palabra 
esperada permanece muda” (Le Breton, 1997, 
p. 56). El silencio está sujeto a factores sociales, 
culturales, históricos y políticos.

Al entender el sentido del silencio como 
relacional (así ocurre con el lenguaje), el 
silencio que en este trabajo se aborda es aquel 
que cuyo fin deliberado es ocultar algo, y en 
su versión más extrema, lo hace desde ciertas 
posiciones privilegiadas, como la del poder 
(Coetzee, 1996). Es decir, existen instituciones 
o pensamientos totalitarios y/o excluyentes 
que practican el silencio con el fin de ocultar 
cosas, objetos, información que a la sociedad 
le competen, sacándolos del espacio público. 
Este silencio se presenta como gravamen, es 
ese silencio impuesto por la violencia que pone 
en suspenso los significados, y es tendiente a 

romper el vínculo social (Le Breton, 1997). Con 
la violencia política y social viene la imposición 
del silencio, de la incomunicabilidad. Con 
certeza, el peso de la palabra o del silencio se 
encuentra en función de las circunstancias en 
que se manifiestan (Jaworski, 1993).

Simmel dijo que “la forma más grosera 
y más radical del secreto es aquella en que el 
secreto no se refiere a una actividad concreta del 
hombre, sino al hombre entero” (1908/1986, p. 
412), lo cual sucede cuando se esconde lo que 
debe estar en el espacio común, público, aquello 
igual o similar que ocultar la historia o memoria 
de la mitad de la humanidad. Por ejemplo, las 
mujeres han sido relegadas al silencio, a la 
sombra de lo doméstico, donde no ha interesado 
que se les narre, han sido testigos de menor 
valor en contraste con el sitio público donde 
se deslizan las “grandes hazañas”, los “grandes 
hombres” (Perrot, 1999). Así inicia su libro Mi 
historia de las mujeres Michelle Perrot (2006, 
p. 13): “hoy en día se presenta como obvia: una 
historia ‘sin las mujeres’ parece imposible. Sin 
embargo, no siempre existió. Al menos en el 
sentido colectivo del término […] esta historia 
es relativamente reciente” y comienza su paso 
“del silencio a la palabra”.

Al respecto puede aseverarse que en el 
silencio las mujeres van acompañadas de 
otros grupos, pues “dicho silencio envuelve el 
continente perdido de las vidas engullidas por 
el olvido en que la masa de la humanidad queda 
abolida, pero cae con más peso sobre ellas” 
(Perrot, 2006, p. 18). En efecto, en la omisión 
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han estado otros grupos, sectores que resultan 
incómodos para las visiones dominantes, en 
cierto sentido podrían ser parte de esta estrategia 
de omisión las brujas (Cohen, 2003), los negros 
(Memel-Fote, 1999), los esclavos (Saco, 1974), 
las minorías en distintos tiempos (Nirenberg, 
1996). El silencio sobre estos sectores ha sido 
lapidario en diferentes momentos. Y cuando han 
sido enunciados, lo han sido con la perspectiva 
del poder; se narran desde una mirada ajena, en 
ocasiones inculpadora (Ginzburg, 1989; Cohen, 
2003). Esa descripción y representación es 
posible en la medida que el dominio del silencio 
y la palabra ha sido y es una característica de la 
autoridad institucional (Le Breton, 1997), desde 
ahí se les traza. 

Se ha hecho siglos atrás, se sigue haciendo en 
el presente; al tiempo que se les caricaturiza, se 
les silencia. 

El poder tiene recursos y mecanismos que 
posibilitan reducir al silencio a aquellos actores 
para quienes lo ha dispuesto así, por ejemplo a 
la oposición o a sus críticos. El estatus no puede 
ponerse en tela de juicio, hay que excluir a quien 
se lo proponga, pues el silencio es esencialmente 
ausencia (Grijelmo, 2012); como en la ausencia 
de respuesta, silencio y ausencia son sinónimos 
en este caso, y la ausencia es conducente de 
la omisión: no se enuncia algo para que no se 
comunique o no se comprenda, sino para que 
se oscurezca, para que no suceda, que es lo que 
conduce al olvido.

Todo silencio, en medio de una institución, 
implica una organización de la palabra y, 

por tanto, un manejo del silencio: “cualquier 
autoridad moral o institucional es dueña 
de la palabra y del silencio, y se arroga la 
posibilidad de entablar conversaciones” (Le 
Breton, 1997, p. 58), de narrar lo que a sus 
intereses conviene y de ocultar lo que considera 
atenta contra esos intereses. En ese sentido, 
lo comunicable se vuelve incomunicable; lo 
común personal; lo público privado; lo que 
antes se manifestaba de manera abierta termina 
por mantenerse en lo íntimo. Comunicaciones 
que no deben más estar en el escenario público, 
ni en las conversaciones en las calles ni en las 
primeras planas de los periódicos. De ahí que 
se entienda, a la perfección, porque se esgrime 
que de alguna manera y en ciertas condiciones 
el escrito intente oponerse al secreto (Simmel, 
1908/1986), a lo privado, dado que se pone en 
el escenario público y, en múltiples casos, lo 
escrito es lo antagónico a lo que el poder desea 
que se exprese. El poder le apuesta al olvido, 
y quienes escriben le apuestan a que se forje 
memoria, pues mientras la escritura mantiene 
memoria, el silencio erige olvido.

La historia del olvido se encuentra ligada al 
silencio, a aquellos o aquello que se ha querido 
sosegar. Quizá por eso el escritor argentino 
Juan Gelman (2001) ha declarado que escribe, 
porque escribiendo intenta acabar con el silencio 
que navega sobre la amnesia. En este proceso, 
la reflexión es lacónica: lo que no se habla no 
existe, o cuando menos no cobra significado 
alguno. Siguiendo a Wittgenstein (2012, pp. 
74-75), si “los límites del lenguaje significan 
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los límites de mi mundo”, entonces, en la 
realidad no cabe aquello de lo que no se habla: 
“lo que no se cuenta no existe. Lo que nunca 
ha sido el objeto de un relato, de una historia, 
no existe. Los tiranos lo saben muy bien y por 
eso borran los rastros de aquellos a quienes 
intentan reducir a la nada” (Perrot, 1999, p. 61). 
Distintos actores han sido borrados, por acción 
del silencio, en los relatos de la remembranza. 
Aquel suceso, periodo, sector, grupo, persona 
que no se nombra, del que se calla, al que no se 
le incluye en el discurso y la conversación, se le 
ha olvidado.

Al hacer memoria, al reconstruir el pasado, 
se le endosan continuidades a lo que ha sido 
significativo en los grupos y en la sociedad. 
Mediante memoria se ligan pasado, presente y 
futuro, y simultáneamente se edifican nuevos 
significados, de esta forma resulta comprensible 
y familiar lo que tiempo atrás sucedió. Cuando 
el silencio, tendiente al olvido, hace acto 
de presencia sobre el pasado, éste se vuelve 
incomprensible y ajeno. A eso se le denomina 
discontinuidad; ahí donde falta la memoria, la 
discontinuidad se presenta y genera olvido. Y es 
a lo que hoy se le denomina novedad: ese no 
saber de dónde provienen las cosas; ese rubricar 
los acontecimientos, personajes o pensamientos 
como algo que surgen en el momento y en el 
presente, y desconocer su largo viaje desde 
tiempos atrás. Lo que ahí se atraviesa es el 
silencio, lo no dicho, lo no comunicado, ya 
sea por una cuestión de tabú, como lo anuncia 
Marc Ferro (2002, p. 9): aquello ante lo cual 

se hace silencio, sea por temor, por pudor o 
por prohibición, que remite a lo que no está 
autorizado decir, o a la censura que alude a la 
vigilancia y lo proscrito, la supresión se impone 
ante el lenguaje.

Silencio y secreto son formas constitutivas de 
la vida social, el poder los usa para su beneficio 
y regocijo: “el poder, al impedir que la palabra 
circule, enturbia las relaciones y provoca la 
sospecha general, pues es difícil en muchas 
ocasiones arriesgarse a plantear sin ambages una 
objeción ante quienes tienen una posición personal 
que desconocemos” (Le Breton, 1997, p. 66).

Cabría, al momento de hurgar estos 
procederes, explorar las formas de ir rompiendo 
ese silencio y cómo la palabra se posiciona en 
el espacio público. Privado y público son dos 
esferas que constituyen una sola realidad. Por eso 
lo relacionado con el secreto tiene que ver con 
lo público, porque de esa esfera se saca lo que 
se quiere esconder, lo que se ha censurado. En 
consecuencia, puede argumentarse que la censura 
es un fenómeno perteneciente, relacionado con 
la vida pública (Coetzee, 1996), debido a que 
se quiere mantener en el ámbito de lo privado, 
de lo oculto, ciertas versiones de la realidad 
pública. Mantener en privado, en silencio o en 
secreto variadas versiones sobre la realidad, 
implica necesariamente encoger la realidad 
misma, achicarla, porque se va empobreciendo, 
y eso ocurre con las narraciones sobre el pasado. 
Personajes, grupos, sectores, minorías, mujeres, 
masacres, atrocidades, torturas, juicios, quemas, 
ahí se encuentran, y poco o nada de ello se 
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narra: la memoria así se va plegando, el olvido 
va carcomiendo a las sociedades. De múltiples 
interpretaciones y significaciones dables a 
la vida social, se reducen a unas cuantas, las 
autorizadas, las impuestas, las estatuidas.

Se sacan de la vida pública, de la locución 
abierta, expresiones sobre situaciones antes 
compartidas. Se les mantiene en secreto o se les 
obliga a sellarse en la secretud. Se les arrincona 
en el campo privado, en lo incomunicable. 
Ese es el paso de lo público a lo privado, de lo 
comunicable a lo incomunicable. En la esfera de 
lo incomunicable se quedan eventos, tiempos, 
que a la sociedad competen, pues se edifican 
muros de silencio a su alrededor: de ello no se 
pronuncia palabra alguna cual si no hubieran 
existido. Así se va manufacturando el olvido, al 
menos esa es su intención.

La sociedad: entre recordar y olvidar
El siglo XX fue de especial salvajismo 

y crueldad, ejecutados en nombre de la 
humanidad, del bien común, del progreso, de la 
nación, del Estado, y en contra de las amenazas: 
los horrores han sido una experiencia central en 
este siglo, y eso duele, cala y hondo, se siente 
profundamente, razón por la cual se apuesta a 
que la memoria no permita que tales tragedias 
sean olvidadas. Diversos sectores de la sociedad 
en distintos sitios (piénsese en Europa del Este 
después del derrumbe del bloque socialista, en 
el Cono Sur luego de la caída de los regímenes 
militares, o en el México posterior a la salida 

del Partido Revolucionario Institucional del 
poder) han demandado se arroje luz y palabras 
sobre los excesos del poder que llevaron a la 
vivencia de múltiples tragedias, para que no 
se olvide, para que se recuerde. No sólo para 
evitar repetirlas sino porque moralmente debe 
aprenderse de ellas. Lo más grave que le puede 
suceder a una sociedad, a decir de Jacques Le 
Goff (1990), es que caiga en la desmemoria, lo 
peor es el olvido, señala y advierte la importancia 
de evitar que a los olvidos de los verdugos no 
les siga el olvido de las víctimas. Aquí y allá, 
diversos grupos, como se ha visto a fines del 
siglo XX e inicios del XXI, no están dispuestos 
a ello. En este sentido, la memoria debe ser 
considerada no sólo como celebración, sino 
también como reorientación del pensamiento 
social, del quehacer en sociedad. Esto permitiría 
en el presente, más allá de la condena, evitar 
injusticias, no parecidas a las del pasado, pero sí 
sinrazones del poder tendientes a la exclusión, 
eliminación, al olvido de lo diferente.

En el México reciente, se ha sucedido una 
serie de prácticas que se creen novedosas, 
se asumen como surgidas en el presente. No 
obstante, si se hurga un poco en el pasado 
incómodo mexicano, se caerá en la cuenta de 
que dichas prácticas han estado presentes y, más 
bien, se les silenció, se les omitió y, en cierta 
medida, se les olvidó. En efecto, la práctica de 
la desaparición de personas operó en los años 
sesenta y setenta del pasado siglo XX. A cientos 
de opositores políticos se les desvaneció, se les 
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puso en pausa y se les aniquiló físicamente. 
Cientos de desaparecidos, opositores políticos 
ellos, fueron parte de las consecuencias de 
enfrentar el viejo régimen. Estas desapariciones 
no se han esclarecido, no han sido reparadas, no 
se ha reconocido institucionalmente la práctica 
de una represión cruel contra aquellos que 
se enfrentaron con las armas al poder. A eso 
se le ha denominado guerra sucia (Mendoza-
García, 2015). Tampoco se ha reconocido que 
en México durante las décadas señaladas hubo 
grupos guerrilleros que operaron en varios 
estados del país. Pues bien, ante ese olvido, la 
puesta en pausa del reconocimiento y los relatos 
sobre ese periodo, lo que se manifiesta en años 
recientes–la desaparición–, se percibe como 
novedad. Reconstruir dicho periodo cruento, se 
vuelve necesario porque es un trozo del pasado 
de nuestra sociedad, y ello nos compete. Se 
vuelve necesario hacer un ejercicio de memoria 
colectiva al respecto. Y en ello se han esforzado 
algunos grupos, en especial de familiares de 
desaparecidos, para armar el rompecabezas de 
esos momentos crueles.

En contra de la lógica olvidadiza del 
poder, los grupos y sociedades insisten en la 
permanencia de lo que experimentan, de lo que 
hacen, de lo que crean. Le apuestan al recuerdo. 
Según se mire el pasado, puede observarse que 
un elemento esencial de la civilización consiste 
en levantar monumentos para no olvidar, desde 
construir monumentos, como hacer nudos, son 
manifestaciones de los rasgos fundamentales 

y característicos de la humanidad (Vygotsky, 
1930/1979). Las sociedades, en consecuencia, 
le apuestan a la memoria, y en ello trabajan. El 
tiempo de la sociedad se destila en el sentido en 
que se va reduciendo su desconocimiento acerca 
del mundo. Para la colectividad, el futuro se 
convierte en pasado cuando lo desconocido se 
hace conocido, cuando el sinsentido se vuelve 
sentido. El conocimiento de su pasado es algo 
importante, cardinal. 

Distintos grupos enquistados en el poder, 
con todos los recursos que ello implica, intentan 
imponer el olvido. Y, como se dijo al inicio 
de este texto, cuando el olvido se extiende 
en una sociedad, la memoria se encoge, el 
pasado se achica. Hay menos acontecimientos 
que narrar y menos versiones que expresar. 
El olvido se impone, la memoria se construye 
y reconstruye. El poder hace esfuerzos por 
establecer qué se recuerda y qué se olvida. Los 
grupos y las colectividades mantienen en la 
memoria aquello que les resulta significativo. 
Son dos lógicas distintas, incluso opuestas. No 
es gratuito, entonces, que se esgrima que “la 
lucha del hombre contra el poder es la lucha de 
la memoria contra el olvido” (Kundera, 1978, 
p. 10). En distintas sociedades y momentos, se 
instaura el olvido como sinónimo de tragedia. 
De ahí que ante las críticas que se esgrimen 
hacia las sociedades que mucho conmemoran, 
la respuesta, en consecuencia, bien podría ser 
que el antónimo de olvido no sea la memoria 
sino la justicia.
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